Юра работает журналистом в местной газете небольшого городка. Изо дня в день он описывает обычные события: открытие нового магазина, ремонт дорог, школьные праздники. Жизнь течёт размеренно, без потрясений. Но однажды всё меняется. К нему начинают приходить странные образы — словно вспышки будущего. В этих видениях он видит преступления, которые ещё не совершены. Люди погибают тихо, незаметно, на улицах знакомого Рыбинска.
Сначала Юра не верит себе. Потом понимает — видения сбываются. Он пытается предупредить других, но выглядит это как бред. А вскоре происходит худшее: одно из убийств приводит следствие прямо к его порогу. Теперь сам Юра оказывается в центре подозрений. Доказательства складываются против него. Призраки будущего, которые должны были помочь, стали ловушкой.
